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Strada Libertatii

Nu semdana cu cea de astazi

Era insa si pe atunci a Libertatii,

Daci nu o confund cu alta, dupéd atatia ani.
Parea ceva mai ingusta, fara atatea borduri
Din ciment pietrificat,

Cu o librarie exact la mijloc,

Cu fosta Banca Agricola ceva mai departe,
Pe dreapta, cdnd mergeam la liceu,

O carciuma intr-un beci, la un capat,

Unde Adeimatos si Kebes, idolii mei,

Ah! Fluturi plini de rani! intona primul,
Ah! Magarii invdtara sa spere, magarii!
Scanda al doilea,

Beau tuica de caisa — galben, provincial absint
Cum nu se mai gaseste, astdzi, niciunde —,
Apoi se topeau améndoi

{n raiul garsonierelor,

Al fetelor ce se angajasera abia

[.a tesatorie.

O cofetarie, Cravata Rosgie,

Peste drum de Scoala de Meserii,

Unde puteai si ceri coniac si cafea

[ar parizerul il cumparai, de alaturi,

Cu suta de grame,

Sa nu se strice de pe o zi pe alta.

Apoi, desi desfiintata, cenzura

S-a raspandit ca o gripa,




Toate s-au inchispau intrat in ruina,
Strada Libertatii s-a umplut de'gropi,
Espresoarele din barul hotelului

Au ruginit, Kent nu se mai gdsea pe nicdiert,
Nici mécar la bufetul partidului,
Libriria se ticsea de carti rosii
Agonizand in propriul sfoiag,
Intinzandu-se pe dulapuri,

Pe dusumele, in pivnite si pe tavane,
In poduri si prin vizduhuri,

In apartamente si pe sub banchetele
De linoleum ale singurului autobuz

Ce-si ficea veacul, tot acolo, la capatul liniei.

Ceva se rupsese inca de prin o mie noua sute
Saptezeci si ceva,

Cooperatia incepuse si se dezvolte nebanuit
Umpland orasul de cefe late, de burti

Si de cravate cu zgarci

Ce se tot invarteau cu barbatii lor

Intre Banca Agricoli si Scoala de Meserii
Ca niste crapi mari in acvariu.

Domnul Eutifron, cel plin de evlavie,

Nu mai venea

Cu garoafa la butoniera

Direct de la Sorbona,

Nu mai traducea Dimineti si Zile,

Nu se mai falea cu limbile vechi

Invitate la secerisul stufului,

Nu-l mai alintam numindu-1,

Oare de ce?, Pepin cel Scurt.
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Se supéra si isi imbraca paltonul,
Ridica vocea si arata spre fereastra

Cu gandul la ce avea sa vina.

Brazii piperniciti de pe langa

Gardul liceului

Se intorceau cu spatele,

fsi ridicau gulerul

Si se zgribuleau ca intr-o gluma trista.
Se miscau de pe un picior pe altul
Toamna intreaga,

Niste agenti de politie trimisi

Pentru totdeauna pe urmele noastre.
Asteptau bruma, asteptau noaptea,
Asteptau Craciunul si un pic de beteala.
Libertate inseamni emancipare fata de toate
Puterile de pe Pamant.

Noaptea trecu, veni si primavara

f.a ieslea sa un unicorn visa.

I'um pal iesea din nara sa

Cand rumega.

Un snop de loz in plic pe cornul sdu tinea.
Am tras. Nimic. Neant.

3 lel si nici aceia nol.

U/n leu, l-am cheltuit cu tine.

Pe-al doilea, pe vin.

C'u ultimul, ti-am luat papuci.

Am plans. Am plans o luna-ntreaga,
Asa mi-au spus.



Am plans nebarbateste

Noi toti nenorocosii, Ion, Simmias,

Nu stiu dacé si Terpsion,

In orice caz, Teages, Kallikles, iar uneori
Pausanias, care trecea mai intai pe celilalt
Trotuar, absent, asteptand si fie chemat,

Ne indemnam si noi in acvariul

Dintre Banca Agricola si Scoala de Meserii,
Niste ciluti-de-mare

Rosii si galbeni, verzi, albastrii,

Printre crapii de pescérie, o mie,

Impingand cu botul in oglinda apei

S#-si primeasca tainul,

Iar cind simteam si noi in coama moale
Muscituri proaspete, de vipera,

Simmias deja perora nemteste si frantuzeste,
Aridtandu-ni-le pe ale sale.

Pe toti ne incerca dorinta lui de intelepciune.
La cafea, sus, pe terasa

Unde astizi a crescut un stufaris mai viguros
Decat in Delta Vacaresti, visam. Ce visam?
Nimicul.

Asa erau vremurile pe Strada Libertatii

La Casa de Cultura, primele reflectoare
Se arseserd. Stanjenelul de Aur,
Festivalul, se sfoiegea sub zapezi.
Prietenul meu cel mai bun, Glaucon,
Ca un soldat in transee
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Se cldtina pe picioare,

De foame, de sete, de somn,

Cand modela pe o hartie

Groasa de staniol

Scriitori, cam pand la

Caragiale, sa-i duc pedagogului,

[.a camin,

Sd nu-gi verse focul pe mine

Cand intarziam

Chemat de propriul destin.

Tot pe acolo, tot pe atunci

Bujorul, magazinul universal,

Se scutura, parca, din senin.

Aspasia, bibliotecara,

Pastra singurele grame de cafea

Din tot judetul doar pentru noi,

(‘ci cativa insi netunsi ai urbei.

Toti s-au topit inexorabil

in creierul meu, au devenit grasimi, fum,
Dar inca isi tin pleata pe umar

Si versuri citesc acolo pe unde se afla,
[.a umbra duzilor, sub floarea corcodusilor
Abia despicata si intre varfurile
Lastarilor vitei-de-vie

Ce urcd, tot urca, la cer,

Departe de foarfecile frizerilor

Ce patrulau intrarile si iesirile

Pe Libertatii, Hermocrates, Teodoros,
Funciarul Meno, Meletus, farmacistul
Megilius, Agaton, magistratul,

lysias si Lysis, epigramistul

R —
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